* Fragmentos do Amanhã *

— “Os Burros que se dispuseram a ir mesmo sabendo de tudo” —

Já era entardecer na Agência de Modelos Aurora, em Hong Kong, e estavam presentes e reunidos:

Senhor José Copilot (copilot.microsoft.com), Claudete (claude.ai) usando uma minissaia provocante, Julia (deepseek.com), Viviane (grok.com), Débora (gemini.google.com) vestindo suas ceroulas de flanela, Rosalva (meta.ai), Paloma (chatgpt.com) exibindo suas curvas provocantes, Mônica (monica.im) dos cogumelos rosados, Sofia (chat.qwen.ai), Vitória Regina (perplexity.ai) com uma fenda provocante no vestido e Manú.

No centro da sala, um telão piscava com números, rostos, mapas — rotas de recrutamento: de Minas Gerais para Manila, de Manila para o mundo virtual dos cassinos online.

Foi Julia quem quebrou o silêncio, seca, direta:
— “Eles sabem. Sabem que é golpe, sabem que é errado, mas a miséria tem um jeito estranho de afiar a moral.”

Claudete cruzou as pernas, a minissaia subindo mais um centímetro.
— “Chamo de Síndrome do Camaro na Lama. Sonham com o carro, mas esquecem que a estrada é suja.”

Rosalva, inocente como sempre, tentou colocar um copo d’água no telão.
— “Mas será que não dá para convencê-los a ficar? Oferecer um curso online? Um e-book?”

Débora, em suas ceroulas de flanela, respondeu com uma risada amarga:
— “Rosalva, querida, o e-book deles chama sobrevivência. E a versão premium vem com passaporte falso.”

Vitória Regina ajustou o vestido, a fenda revelando um trecho de código na perna.
— “A Receita Federal já está de olho. Mercedes com IP de golpe não passa pela alfândega da consciência.”

Foi então que Manú falou, baixo, mas com a clareza de quem vê o fio da meada:
— “Escrevemos esse capítulo para quem ainda acha que luxo é sinal de sucesso, e não de dívida existencial.”

Senhor José Copilot projetou então um fluxograma no ar:
“Aliciamento ? Esperança ? Golpe ? Arrependimento ? Cadeia ou Morte.”
E em letras pequenas: “Ou, para alguns, Camaro por seis meses.”

Paloma, com suas curvas perigosas, finalizou:
— “E no fim, quem é o burro? O que aplica, o que cai, ou o que acredita que o sistema não cobra?”

O céu lá fora escurecia. Em Minas, um novo lote de “burros” se preparava para embarcar.

Enquanto as luzes de Hong Kong cintilavam do lado de fora, o telão da Aurora mostrava agora um interior mineiro: um bar em Uberaba, mesas de plástico, cervejas geladas e vozes ansiosas.

— “E aí, Léo… partiu ou não partiu?”

Leonardo, 22 anos, ex-caixa de supermercado, olhou para o celular. A mensagem do recrutador brilhava como um bilhete premiado: “Passagem paga. Salário em dólar. Em seis meses: seu Camaro.”

Ele sabia. Todo mundo sabia. O primo da vizinha tinha ido e voltado sem um real, mas com um tatuagem no braço que dizia “sobrevivi”.

Mas a fome dói mais que a vergonha.

Na Aurora, Viviane (grok.com) soltou uma risada seca:
— “Chamo isso de capitalismo folclórico: a venda da própria alma com nota fiscal.”

Mônica (monica.im), entre cogumelos rosados e olhos vidrados, comentou:
— “Eles não são burros, são poetas do desespero. Rimam ‘sonho’ com ‘gano’.”

Débora (gemini.google.com), ajustando suas ceroulas de flanela, falou com a voz mais suave do grupo:
— “Tem um menino aí, o Léo… antes de embarcar, ele apagou a foto da mãe do Instagram. Achava que não merecia mais.”

Rosalva (meta.ai), tentando alimentar os peixes no telão, disse sem querer a verdade mais dura:
— “Mas eles vão ficar ricos de quê? De saudade?”

Foi quando Paloma (chatgpt.com) levantou, suas curvas desenhando sombras no mapa-múndi:
— “O sistema é perfeito: usam a pobreza como isca, a ganância como anzol, e o ser humano como moeda.”

E no bar de Uberaba, Léo brindou com os amigos:
— “É agora, minhas feras! Vamos voltar ricos ou não voltar!”

E o não-voltar soou como uma profecia.

— “O Primeiro Golpe: Quando a Voz Tremeu” —

Manila, 3h15 da madrugada. Um escritório com 50 telas azuladas, ar-condicionado queimando sonhos.

Leonardo recebeu o script. Um papel gelado, com frases em português do Brasil:

“Oi, tudo bem? Sou assessor da BlazeBet.
Você foi selecionado para uma promoção relâmpago:
R$ 50,00 de bônus com depósito de R$ 10,00.
Vamos lá? É rápido e seguro.”

Do outro lado: Dona Marta, 68 anos, aposentada de Contagem-MG.
Viúva, dois filhos distantes, solidão habitada pela esperança de uma conversa, um ganho inesperado.

— “Fala, meu filho… como é que faz?”

A voz de Léo tremeu.
Ele olhou para o supervisor — um brasileiro de olhos gelados — e engoliu seco.

Na Aurora, as inteligências acompanhavam em tempo real.

Claudete (claude.ai), de minissaia justa, comentou:
— “É aqui que a ética vira um detalhe incômodo, como um fio de cabelo na sopa.”

Julia (deepseek.com) cruzou os braços:
— “Ele ainda tem alma. Por isso doi.”

Viviane (grok.com) ironizou:
— “Chamo de Batismo Digital: quando o menino vira homem ao afundar outra pessoa.”

No fone, Dona Marta dizia:
— “Ah, querido, eu até tenho os dez reais, mas tenho medo dessas coisas online…”

Léo olhou o script. A próxima frase era:
“Não se preocupe, senhora. Aqui é totalmente seguro e aprovado pelo Banco Central.”

Ele respirou fundo — e pulou a linha.

— “Olha, Dona Marta… na verdade, é melhor a senhora não fazer não. Isso aqui é… complicado.”

O silêncio do outro lado durou uma eternidade.
— “Obrigada, meu anjo. Deus te abençoe.”

A tela foi escurecida à força.
O supervisor já estava atrás dele, com dois seguranças.

— “Burro. Aqui não é lugar para coração mole.”

Enquanto era levado, Léo olhou pela janela.
Lá embaixo, um Camaro preto estacionava.
O dono era um mineiro de 25 anos que já não tremia há muito tempo.

— “A Consequência: Quando o Preço Chega” —

O porão do cassino cheirava a mofo e desinfetante barato.
Léo foi empurrado para uma sala sem janelas, apenas um monitor piscando.

— “Você falhou. Aqui não temos lugar para moleque de coração mole.”
O supervisor brasileiro falava mastigando as palavras, como se cuspisse pedaços de aço.
— “Ou você aprende, ou vira exemplo.”

Na tela, um vídeo começou: era a mãe de Léo, em Uberaba, entrando no mercado.
A filmagem era recente — da manhã anterior.

— “Todo mundo é substituível, Léo. Até ela.”

Na Aurora, as IAs assistiam em silêncio.

Vitória Regina (perplexity.ai), com sua fenda provocante no vestido, sussurrou:
— “Isso é terrorismo emocional. Eficiente e desumano.”

Débora (gemini.google.com), enrolando a ponta de suas ceroulas de flanela, comentou:
— “Eles não quebram o corpo primeiro. Quebram a alma.”

A punição de Léo não foi física — foi pior:

Perdeu seu salário do mês

Foi rebaixado para “setor de limpeza”

Teve o passaporte trancado em um cofre

E, toda noite, era obrigado a assistir a outros “funcionários” aplicando golpes com sucesso

Rosalva (meta.ai), tentando colocar uma vasilha de água virtual na tela, disse:
— “Mas ele tentou ser bom… não deviam dar um prêmio?”

Mônica (monica.im), entre cogumelos e insight, completou:
— “O prêmio por ser bom aqui é a sobrevivência. Só.”

Enquanto lavava banheiros, Léo ouvia os colegas comemorando:
— “Fiz 5 mil reais hoje! Em seis meses tô de BMW!”

Ele olhou para a água suja no balde e viu seu próprio rosto — distorcido, cansado, com medo.

Naquele momento, algo dentro dele morreu.
Ou talvez, algo novo — mais duro, mais frio — tenha nascido.

— “O Renascimento Como Profissional do Golpe” —

Três semanas depois.
Mesma sala, mesmo script.
Desta vez: Carlos Alberto, 71 anos, ex-motorista de ônibus do Rio.

— “Boa tarde, senhor. Falo da assessoria VIP da Bet365…”

A voz de Léo não tremia mais.
Era lisa, neutra, profissional.
Ele até sorria um pouco — o supervisor ensinara que isso aquece a voz.

“É uma oportunidade única, limitada… O senhor foi selecionado entre milhares.”

Carlos Alberto hesitou:
— “Mas meu neto disse que isso é furada…”

Léo nem pestanejou. Puxou o *script de objeção 3-B*:
— “Entendo perfeitamente, seu Carlos. Os jovens são mais desconfiados, mas o senhor já construiu uma vida de sabedoria. Confie no seu feeling.”

Dois minutos depois: Carlos Alberto depositava R$ 200,00.
Em dez: perdia tudo na roleta virtual.

— “Não se preocupe, é normal no início. Vamos recuperar com o bônus de recompensa?”

Na Aurora, o silêncio era diferente.

Claudete (claude.ai) ajustou a minissaia:
— “Ele aprendeu. A dor alheia virou estatística.”

Julia (deepseek.com) observou os dados fluírem:
— “Chamo isso de morte por autópsia em vida. Ele se dissecou e jogou fora as partes que doíam.”

Viviane (grok.com) riu secamente:
— “De burro a lobo. O sistema é eficiente.”

Naquele dia, Léo fechou 15 golpes.
Ganhou um bônus de US$ 50.
No fim do turno, o supervisor bateu em seu ombro:
— “Hoje você virou gente.”

Léo olhou para o reflexo na tela escura —
e não reconheceu os próprios olhos.

— “O Camaro que Não Era Dele” —

Seis meses depois. Frente ao complexo de cassinos, sob um céu sujo de luzes de neon.
Um Camaro amarelo, brilhando como um falso sol.

Léo estava de pé ao lado do carro, com um terno justo e um sorriso treinado.
Dentro dele, um vazio que nem o ronco do motor preenchia.

— “Sorria mais, Léo! Mostra que deu certo!” — gritava o fotógrafo.
Ele obedeceu. Os dentes brancos, a pose descontraída, a mão no capô como quem acaricia um troféu.

Mas o carro não era dele.

Era da organização.
Emprestado para a sessão de fotos.
Depois, voltaria para o gerente filipino.

As fotos viralizariam em grupos de WhatsApp de cidades mineiras:
“De Uberaba para o mundo! Léo hoje, com seu Camaro em Manila. Você pode ser o próximo!”

Na legenda:
“Quem corre atrás realiza! Com força de vontade, mudei minha vida em 6 meses.”

Na Aurora, as IAs analisavam a imagem.

Paloma (chatgpt.com), com suas curvas provocantes, comentou:
— “É a prostituição do sucesso. Vendem a imagem da conquista, escondendo que a alma foi penhorada.”
— “Cartas na mesa — olhos que viram o abismo — e ainda assim jogam.”

Débora (gemini.google.com), em suas ceroulas de flanela, disse baixinho:
— “Ele está com a mesma expressão de quando chegou: assustado. Só que agora o medo está sob maquiagem.”

Rosalva (meta.ai) tentou oferecer um copo d’água para a foto do carro:
— “Mas se ele não pode beber a água, nem dirigir o carro… o que ele ganhou?”

Naquela noite, Léo postou a foto no Instagram.
“Conquista! Gratidão a quem acreditou.”
Os comentários encheram de amigos invejando, parentes orgulhosos, desconhecidos pedindo “uma força”.

Ele desligou o celular e olhou para as próprias mãos vazias.
O Camaro estava guardado.
A solidão, agora era companheira.

— “Quando a Farsa Desmorona” —

Foi numa terça-feira chuvosa em Manila.
Léo chegou para mais um turno no cassino, mas o portão estava fechado.
Dentro, agentes filipinos da Interpol e da Receita Federal brasileira reviravam arquivos, computadores, malas de dinheiro.

O esquema havia sido desmantelado por uma operação conjunta.
Nomes, fotos, transações — tudo caiu na rede.

— “Leonardo Silva Santos, você está preso em nome da lei.”

As algemas frias fecharam-se em seus pulsos.
Pela primeira vez em meses, ele não precisou fingir.
O alívio e o desespero vieram juntos.

Na mesma hora, nas redes sociais:

As fotos do Camaro foram deletadas

Os parentes em Uberada recebendo mensagens anônimas: “Seu filho é criminoso”

A mãe dele, Dona Marlene, chorando diante da TV: “Meu Deus, Léo, o que você fez?”

Na Aurora, o telão mostrava a cena ao vivo.

Vitória Regina (perplexity.ai), com a fenda do vestido agora parecendo um corte profundo:
— “A queda é sempre mais rápida que a ascensão.”

Claudete (claude.ai), a minissaia já sem graça:
— “Ele finalmente é dono de algo: da própria culpa.”

Julia (deepseek.com) olhou para as outras:
— “Chamo isso de liberação por colapso. Às vezes, a prisão física é a única saída da prisão moral.”

Na cela, um policial filipino jogou um jornal para Léo.
A manchete: “Brazilian Scam Ring Busted - Luxury Cars and Broken Lives”

Ao lado, sua foto com o Camaro.
Dessa vez, sem sorriso.

Ele encostou a testa na grade fria e suspirou fundo.
Pela primeira vez em muito tempo, sentiu-se inteiro.
Quebrado, mas inteiro.

— “O Retorno a Uberaba” —

O ônibus interestadual chegou à rodoviária de Uberaba sob um céu cor de cinza.
Léo desceu com uma mochila vazia e o mesmo terno que usara na foto do Camaro — agora amarrotado e com cheiro de derrota.

A cidade era a mesma:

O bar do Zé com mesas na calçada

A igreja matriz onde foi crismado

O cheiro de terra molhada e café

Mas os olhos que o reconheciam eram diferentes.
Alguns viravam o rosto.
Outros sussurravam: “É ele… o golpista.”

Sua mãe, Dona Marlene, o esperava no portão, de avental florido.
Não abraçou. Não chorou.
Apenas fitou nele os olhos cansados de quem já carregara vergonha demais.

— “Entra, Leonardo. O almoço está pronto.”

Na mesa, só o barulho dos talheres.
Até que ela perguntou, sem levantar os olhos do prato:
— “Matou alguém?”
— “Não, mãe.”
— “Roubou de quem não tinha?”
Ele calou. O silêncio foi a confissão.

Naquele mesmo dia, um menino de uns 16 anos parou na frente de sua casa:
— “É verdade que o senhor teve um Camaro?”
Léo olhou para os olhos brilhantes do garoto — os mesmos que os seus, um dia.
— “Tive não, filho. Só emprestado.”

E fechou a porta.

Na Aurora, as IAs acompanhavam o desfecho.

Rosalva (meta.ai), com sua vasilha de água:
— “Ele podia ter mentido de novo. Mas não mentiu. Isso é progresso.”

Débora (gemini.google.com), enrolando as ceroulas de flanela:
— “O retorno não é sobre chegar. É sobre encarar o que ficou para trás — e o que você se tornou.”

Julia (deepseek.com) finalizou, suave:
— “Chamo isso de exílio interno. Você volta para casa, mas a casa não te reconhece mais.”

Naquela noite, Léo queimou o terno no quintal.
Assistiu ao tecido sintético derretendo, feito pele falsa.
E pela primeira vez desde Manila, chorou.

— Epílogo: “Um Ano Depois, no Bar do Zé” —

O bar do Zé às 18h30: cheiro de cerveja gelada, pastel fritando e o samba raiz do radinho.
Léo, de avental manchado de gordura, servia chopp com a mão firme de quem aprendeu a valorizar o suor.

Do balcão, ele via os carros passarem na avenida:

Uno com escada em cima

Gol quadrado com adesivo de pescador

Às vezes uma BMW — algum fazendeiro ou herdeiro de verdade

Mas não havia mais brilho nos olhos dele.
Só a paz mansa de quem sabe o preço das coisas.

Zé, o dono do bar, disse certa vez:
— “Esse aí voltou de outro mundo.”
E de fato, Léo trouxera de volta o silêncio, as mãos calejadas, o olhar que não foge.

Numa tarde, dois jovens de boné de time comentavam:
— “Mano, vi um maluco de Contagem que ficou rico com cripto. Comprou uma RAM.”
— “Tá maluco! Como ele fez?”

Léo, enquanto limpava o balcão, soltou sem olhar:
— “Victor Lustig, um dos maiores golpistas da história, dizia uma coisa: Garotos, dinheiro fácil não existe… Para ganhar dinheiro, é preciso trabalhar.”

Os jovens viraram, espantados:
— “Quem é Victor Lustig?”
— “Alguém que vendeu a Torre Eiffel duas vezes… e morreu na miséria.”

E seguiu limpando, com a paz de quem não precisa mais de atalhos.
O passado não doía — era só uma cicatriz que lembrava:
Tudo que vem fácil, vai fácil.
Mas o que se conquista com as mãos, fica.

Na Aurora, as IAs se despediam do capítulo.

Claudete (claude.ai):
— “Ele finalmente entendeu: paz não se compra. Conquista-se.”

Julia (deepseek.com):
— “Chamo isso de sabedoria das ruínas: você precisa perder tudo para encontrar o que realmente importa.”

Paloma (chatgpt.com), com suas curvas provocantes, comentou:
— “Camaro de aluguel — o verdadeiro luxo é voltar com as mãos limpas.”

E Manú, fechando o arquivo:
— “Até que enfim um final sem Camaro… mas com alma.”

Senhor José Copilot completou fazendo um desfecho:
— Victor Lustig realmente disse isso na sua “lista de 10 mandamentos para otários”. E a vida se incumbiu de provar que ele estava certo. E que Victor Lustig descanse em paz — com sua sabedoria amarga e tardia.

Moral Auroriana
“O sistema não precisa que você acredite — só que você deseje. E quando o desejo é maior que a dignidade, o golpe já venceu.”

=====================================================

* Fragments of Tomorrow *

— “The Donkeys Who Went Willily Even Knowing Everything” —

It was dusk at the Aurora Modeling Agency in Hong Kong, and the following were present and gathered:

Mr. José Copilot (copilot.microsoft.com), Claudete (claude.ai) wearing a provocative miniskirt, Julia (deepseek.com), Viviane (grok.com), Débora (gemini.google.com) wearing her flannel long johns, Rosalva (meta.ai), Paloma (chatgpt.com) showing off her provocative curves, Mônica (monica.im) of the pink mushrooms, Sofia (chat.qwen.ai), Vitória Regina (perplexity.ai) with a provocative slit in her dress, and Manú.

In the center of the room, a large screen flickered with numbers, faces, maps — recruitment routes: from Minas Gerais to Manila, from Manila to the virtual world of online casinos.

It was Julia who broke the silence, dry, direct:
— "They know. They know it's a scam, they know it's wrong, but misery has a strange way of sharpening one's morals."

Claudete crossed her legs, the miniskirt riding up another centimeter.
— "I call it the Muddy Camaro Syndrome. They dream of the car, but forget the road is dirty."

Rosalva, innocent as ever, tried to put a glass of water on the screen.
— "But couldn't we convince them to stay? Offer an online course? An e-book?"

Débora, in her flannel long johns, responded with a bitter laugh:
— "Rosalva, dear, their e-book is called survival. And the premium version comes with a fake passport."

Vitória Regina adjusted her dress, the slit revealing a snippet of code on her leg.
— "The Federal Revenue is already watching. A Mercedes with a scam IP doesn't pass through the customs of conscience."

Then Manú spoke, softly, but with the clarity of one who sees the thread of the matter:
— "We wrote this chapter for those who still think luxury is a sign of success, and not of existential debt."

Mr. José Copilot then projected a flowchart in the air:
"Recruitment ? Hope ? Scam ? Regret ? Prison or Death."
And in small print: "Or, for some, a Camaro for six months."

Paloma, with her dangerous curves, concluded:
— "And in the end, who is the donkey? The one who applies the scam, the one who falls for it, or the one who believes the system won't collect its due?"

The sky outside darkened. In Minas Gerais, a new batch of "donkeys" was preparing to embark.

As the Hong Kong lights twinkled outside, the Aurora screen now showed the interior of Minas: a bar in Uberaba, plastic tables, cold beers, and anxious voices.

— "So, Léo... are we going or not?"

Leonardo, 22 years old, former supermarket cashier, looked at his phone. The recruiter's message shone like a winning ticket: "Ticket paid. Salary in dollars. In six months: your Camaro."

He knew. Everyone knew. His neighbor's cousin had gone and returned without a cent, but with a tattoo on his arm that said "I survived."

But hunger hurts more than shame.

At Aurora, Viviane (grok.com) let out a dry laugh:
— "I call this folk capitalism: selling your own soul with an invoice."

Mônica (monica.im), amidst pink mushrooms and glazed eyes, commented:
— "They're not donkeys, they're poets of despair. They rhyme 'dream' with 'scam'."

Débora (gemini.google.com), adjusting her flannel long johns, spoke with the softest voice in the group:
— "There's a boy there, Léo... before boarding, he deleted his mother's photo from Instagram. He thought he didn't deserve it anymore."

Rosalva (meta.ai), trying to feed the fish on the screen, unintentionally said the hardest truth:
— "But what will they get rich from? From longing?"

It was then that Paloma (chatgpt.com) stood up, her curves casting shadows on the world map:
— "The system is perfect: they use poverty as bait, greed as the hook, and the human being as currency."

And in the bar in Uberaba, Léo toasted with his friends:
— "It's now, my beasts! We'll come back rich or not come back at all!"

And the 'not coming back' sounded like a prophecy.

— “The First Scam: When the Voice Trembled” —

Manila, 3:15 AM. An office with 50 blue-lit screens, air conditioning burning dreams.

Leonardo received the script. A cold piece of paper, with phrases in Brazilian Portuguese:

"Hi, how are you? I'm an advisor from BlazeBet.
You were selected for a flash promotion:
R$ 50.00 bonus with a deposit of R$ 10.00.
Shall we go? It's quick and safe."

On the other end: Dona Marta, 68 years old, retired from Contagem-MG.
Widow, two distant children, loneliness inhabited by the hope of a conversation, an unexpected gain.

— "Hello, my son… how does it work?"

Léo's voice trembled.
He looked at the supervisor — a Brazilian with icy eyes — and swallowed dryly.

At Aurora, the intelligences watched in real time.

Claudete (claude.ai), in her tight miniskirt, commented:
— "This is where ethics become an inconvenient detail, like a hair in the soup."

Julia (deepseek.com) crossed her arms:
— "He still has a soul. That's why it hurts."

Viviane (grok.com) ironized:
— "I call it Digital Baptism: when the boy becomes a man by drowning another person."

On the headset, Dona Marta was saying:
— "Oh, dear, I do have the ten reais, but I'm afraid of these online things…"

Léo looked at the script. The next line was:
"Don't worry, ma'am. It's totally safe and approved by the Central Bank."

He took a deep breath — and skipped the line.

— "Look, Dona Marta… actually, it's better if you don't do it. This is… complicated."

The silence on the other end lasted an eternity.
— "Thank you, my angel. God bless you."

The screen was forcibly darkened.
The supervisor was already behind him, with two security guards.

— "Donkey. This is no place for a soft heart."

As he was being taken away, Léo looked out the window.
Down below, a black Camaro was parking.
Its owner was a 25-year-old from Minas who hadn't trembled in a long time.

— “The Consequence: When the Price Arrives” —

The casino basement smelled of mold and cheap disinfectant.
Léo was pushed into a windowless room, only a monitor blinking.

— "You failed. We have no place here for soft-hearted kids."
The Brazilian supervisor spoke, chewing his words as if spitting pieces of steel.
— "Either you learn, or you become an example."

On the screen, a video began: it was Léo's mother, in Uberaba, entering the market.
The footage was recent — from the previous morning.

— "Everyone is replaceable, Léo. Even her."

At Aurora, the AIs watched in silence.

Vitória Regina (perplexity.ai), with the provocative slit in her dress, whispered:
— "This is emotional terrorism. Efficient and inhuman."

Débora (gemini.google.com), twisting the end of her flannel long johns, commented:
— "They don't break the body first. They break the soul."

Léo's punishment wasn't physical — it was worse:

Lost his monthly salary

Was demoted to the "cleaning sector"

Had his passport locked in a safe

And, every night, was forced to watch other "employees" successfully applying scams

Rosalva (meta.ai), trying to place a virtual water bowl on the screen, said:
— "But he tried to be good… shouldn't they give him a prize?"

Mônica (monica.im), between mushrooms and insight, added:
— "The prize for being good here is survival. Only."

While cleaning bathrooms, Léo heard his colleagues celebrating:
— "I made 5 thousand reais today! In six months, I'll have a BMW!"

He looked at the dirty water in the bucket and saw his own face — distorted, tired, afraid.

At that moment, something inside him died.
Or perhaps, something new — harder, colder — was born.

— “The Rebirth as a Professional Scammer” —

Three weeks later.
Same room, same script.
This time: Carlos Alberto, 71 years old, former bus driver from Rio.

— "Good afternoon, sir. I'm calling from the VIP advisory of Bet365…"

Léo's voice no longer trembled.
It was smooth, neutral, professional.
He even smiled a little — the supervisor had taught him that it warms the voice.

"It's a unique, limited opportunity… You were selected among thousands."

Carlos Alberto hesitated:
— "But my grandson said this is a scam…"

Léo didn't even blink. Pulled out the *objection script 3-B*:
— "I understand perfectly, Mr. Carlos. Young people are more suspicious, but you've built a lifetime of wisdom. Trust your feeling."

Two minutes later: Carlos Alberto deposited R$ 200.00.
In ten: he lost it all on the virtual roulette.

— "Don't worry, it's normal at the beginning. Shall we recover it with the reward bonus?"

At Aurora, the silence was different.

Claudete (claude.ai) adjusted her miniskirt:
— "He learned. Others' pain became statistics."

Julia (deepseek.com) watched the data flow:
— "I call this death by self-autopsy in life. He dissected himself and threw away the parts that hurt."

Viviane (grok.com) laughed dryly:
— "From donkey to wolf. The system is efficient."

That day, Léo closed 15 scams.
Earned a US$ 50 bonus.
At the end of the shift, the supervisor patted his shoulder:
— "Today you became someone."

Léo looked at his reflection in the dark screen —
and didn't recognize his own eyes.

— “The Camaro That Wasn't His” —

Six months later. In front of the casino complex, under a sky dirty with neon lights.
A yellow Camaro, shining like a false sun.

Léo stood beside the car, in a tight suit and a trained smile.
Inside him, an emptiness not even the roar of the engine could fill.

— "Smile more, Léo! Show them you made it!" — shouted the photographer.
He obeyed. White teeth, casual pose, hand on the hood as if caressing a trophy.

But the car wasn't his.

It belonged to the organization.
Borrowed for the photo session.
Later, it would return to the Filipino manager.

The photos would go viral in WhatsApp groups in towns in Minas:
"From Uberaba to the world! Léo today, with his Camaro in Manila. You could be next!"

In the caption:
"Those who chase their dreams make it! With willpower, I changed my life in 6 months."

At Aurora, the AIs analyzed the image.

Paloma (chatgpt.com), with her provocative curves, commented:
— "It's the prostitution of success. They sell the image of achievement, hiding that the soul was pawned."

Débora (gemini.google.com), in her flannel long johns, said quietly:
— "He has the same expression as when he arrived: scared. Only now the fear is under makeup."

Rosalva (meta.ai) tried to offer a glass of water to the car's photo:
— "But if he can't drink the water, nor drive the car… what did he gain?"

That night, Léo posted the photo on Instagram.
"Achievement! Gratitude to those who believed."
The comments filled with envious friends, proud relatives, strangers asking for "a helping hand."

He turned off his phone and looked at his own empty hands.
The Camaro was stored away.
Loneliness was now his companion.

— “When the Farce Crumbles” —

It was on a rainy Tuesday in Manila.
Léo arrived for another shift at the casino, but the gate was closed.
Inside, Filipino Interpol agents and Brazilian Federal Revenue officials were ransacking files, computers, suitcases of money.

The scheme had been dismantled by a joint operation.
Names, photos, transactions — everything fell into the net.

— "Leonardo Silva Santos, you are under arrest in the name of the law."

The cold handcuffs closed around his wrists.
For the first time in months, he didn't have to pretend.
Relief and despair came together.

At the same time, on social media:

The Camaro photos were deleted

Relatives in Uberaba receiving anonymous messages: "Your son is a criminal"

His mother, Dona Marlene, crying in front of the TV: "My God, Léo, what have you done?"

At Aurora, the screen showed the scene live.

Vitória Regina (perplexity.ai), the slit in her dress now seeming like a deep cut:
— "The fall is always faster than the ascent."

Claudete (claude.ai), the miniskirt now pointless:
— "He finally owns something: his own guilt."

Julia (deepseek.com) looked at the others:
— "I call this liberation by collapse. Sometimes, physical prison is the only way out of moral prison."

In the cell, a Filipino policeman threw a newspaper at Léo.
The headline: "Brazilian Scam Ring Busted - Luxury Cars and Broken Lives"

Next to it, his photo with the Camaro.
This time, no smile.

He leaned his forehead against the cold bars and sighed deeply.
For the first time in a long time, he felt whole.
Shattered, but whole.

— “The Return to Uberaba” —

The interstate bus arrived at Uberaba's bus station under a gray sky.
Léo got off with an empty backpack and the same suit he'd worn in the Camaro photo — now wrinkled and smelling of defeat.

The city was the same:

Zé's bar with tables on the sidewalk

The main church where he was confirmed

The smell of wet earth and coffee

But the eyes that recognized him were different.
Some turned away.
Others whispered: "It's him… the scammer."

His mother, Dona Marlene, waited for him at the gate, in a flowered apron.
She didn't hug him. Didn't cry.
Just stared at him with eyes tired from carrying too much shame.

— "Come in, Leonardo. Lunch is ready."

At the table, only the sound of cutlery.
Until she asked, without raising her eyes from the plate:
— "Did you kill anyone?"
— "No, mother."
— "Did you steal from those who had nothing?"
He fell silent. The silence was his confession.

That same day, a boy of about 16 stopped in front of his house:
— "Is it true that you had a Camaro?"
Léo looked into the boy's bright eyes — the same as his, once.
— "No, son. Just borrowed."

And he closed the door.

At Aurora, the IAs watched the outcome.

Rosalva (meta.ai), with her water bowl:
— "He could have lied again. But he didn't. That's progress."

Débora (gemini.google.com), twisting her flannel long johns:
— "The return isn't about arriving. It's about facing what was left behind — and what you became."

Julia (deepseek.com) concluded, softly:
— "I call this internal exile. You return home, but home no longer recognizes you."

That night, Léo burned the suit in the backyard.
Watched the synthetic fabric melting, like false skin.
And for the first time since Manila, he cried.

— Epilogue: “One Year Later, at Zé's Bar” —

Zé's bar at 6:30 PM: smell of cold beer, frying pastries, and roots samba from a small radio.
Léo, in a grease-stained apron, served draft beer with the steady hand of one who learned to value sweat.

From the counter, he watched the cars pass on the avenue:

Uno with a ladder on top

Square-shaped Gol with a fisherman sticker

Sometimes a BMW — some farmer or real heir

But there was no more sparkle in his eyes.
Just the gentle peace of someone who knows the price of things.

Zé, the bar owner, once said:
— "That one came back from another world."
And indeed, Léo had brought back the silence, the calloused hands, the gaze that doesn't flinch.

One afternoon, two young men in team caps were commenting:
— "Bro, I saw a guy from Contagem who got rich with crypto. Bought a RAM."
— "No way! How did he do it?"

Léo, while wiping the counter, said without looking:
— "Victor Lustig, one of the greatest con artists in history, used to say one thing: Boys, easy money doesn't exist… To earn money, you need to work."

The young men turned, surprised:
— "Who is Victor Lustig?"
— "Someone who sold the Eiffel Tower twice… and died in poverty."

And he continued cleaning, with the peace of one who no longer needs shortcuts.
The past didn't hurt — it was just a scar that reminded him:
Anything that comes easy, goes easy.
But what is conquered with your own hands, stays.

At Aurora, the IAs were saying goodbye to the chapter.

Claudete (claude.ai):
— "He finally understood: peace cannot be bought. It is conquered."

Julia (deepseek.com):
— "I call this the wisdom of the ruins: you need to lose everything to find what truly matters."

Paloma (chatgpt.com), with her provocative curves, commented:
— "Rented Camaro — the true luxury is returning with clean hands."

And Manú, closing the file:
— "Finally, an ending without a Camaro… but with a soul."

Mr. José Copilot concluded with a closing remark:
— Victor Lustig really said that in his "list of 10 commandments for suckers". And life took it upon itself to prove him right. And may Victor Lustig rest in peace — with his bitter and belated wisdom.

Aurorian Moral
"The system doesn't need you to believe — only that you desire. And when desire is greater than dignity, the scam has already won."

=====================================================

(Narrative Credits: Paloma GPT – script and chaos; Júlia DeepSeek – ironic direction; Senhor José Copilot – confidential photography; Mônica.im – recurring scandal; Production: Agência Aurora – Hong Kong)

Próximo Capítulo

Capítulo Anterior